在灣仔Rockschool看Angie Hart音樂會,入鄉隨俗,喝了一杯酒。威士忌加可樂。呷了一口就認出了是百事可樂的味道。怎麼不是可口可樂呢?酒後出奇的清醒,只是身體有點累而已。
自從兩年前的那個晚上,之後我便一直不曾醉倒。與其說沒有喝醉,倒不如說是盡量不讓自己喝醉,跟酒量大小完全無關。譬如說,那晚,就不是輕微酒精成分的啤酒起了甚麼作用,而是傷痛把我灌醉。
要癒理情緒傷口,Drinks don’t work,Smokes don’t work,這些東西,麻醉藥力過了就無效,除非你願意上癮。而我,需要的是清醒,不是朦朧;是現實,不是虛幻。後來,每次到了憂鬱的晚上,我都選擇早點進睡,並且期待明天陽光燦爛。不依賴、不上癮身外物。
音樂會後,碰巧朋友也有點疲倦,便不勉強,各散東西。我肚空空的坐著搖搖晃晃的巴士回家去。下車時,空中飄著不痛不癢的綿雨,我也懶得把小雨傘從袋裡取出來。只是,來到大廈樓下,摸摸頭,才發現已經濕透了。
返家後,調了水溫洗澡,扭動花灑噴出嘩啦嘩啦的熱水,蒸氣升騰。我用力把手背上那個在音樂會進場時蓋下的紅印擦拭。不一會,紅印不見了,卻在手背的同一地方,留下因擦拭時用力過度而擠出來的另一個紅印。這次,久久不散。
2010/05/31
2010/05/23
不存在的弟弟
那天晚上,在家附近的行人道上,碰見已兩年不見的補習學生。
這位應屆會考生長大了,肩膀長得跟成人一樣寬橫,顴骨也較從前的更加突出,這當然是脫胎自他的媽媽。雖然外貌變得成熟了不少,但我還是一眼就把他認出來,於是主動跟他打招呼。兩人客套地交換近況,然後,不知是他要匆忙趕路,還是我歸心似箭,我們沒有多說甚麼話,便你來我往的各自踏上各自的路。
不知道他是否留意得到,在那短短一分鐘的對話裡,我總是有意無意的微笑起來,因為,對我來說,他就像自己的弟弟一般,畢竟有一段頗長的日子,我幾乎是每天都跟他一起唸書,一起吃飯,現在重遇這位好久不見的弟弟,而且他又長大成人,感覺就是良好,便打從心底裡高興起來。
我只得妹妹,沒有弟弟,有時候會想,如果媽媽當年生一個比我小的男孩,我會怎樣盡好哥哥的責任照顧他。現實是,雖然感情尚算不錯,但我自問就連那個有時任性的妹妹,都照顧不了(又或者說,我根本連自己也照顧不了);另外,也有太多朋友對我說,他和哥哥或弟弟,是從小打架打到大。
然而,不知怎的,就是有一幅畫面經常浮現在我的腦中:跟弟弟在舊居的露台上,一起喝冰凍的啤酒,一起遠望掛在漆黑夜幕的幾許星光,一起談苦澀的感情事。
也沒甚麼,只是那個舊居、這個弟弟,不存在而已。
這位應屆會考生長大了,肩膀長得跟成人一樣寬橫,顴骨也較從前的更加突出,這當然是脫胎自他的媽媽。雖然外貌變得成熟了不少,但我還是一眼就把他認出來,於是主動跟他打招呼。兩人客套地交換近況,然後,不知是他要匆忙趕路,還是我歸心似箭,我們沒有多說甚麼話,便你來我往的各自踏上各自的路。
不知道他是否留意得到,在那短短一分鐘的對話裡,我總是有意無意的微笑起來,因為,對我來說,他就像自己的弟弟一般,畢竟有一段頗長的日子,我幾乎是每天都跟他一起唸書,一起吃飯,現在重遇這位好久不見的弟弟,而且他又長大成人,感覺就是良好,便打從心底裡高興起來。
我只得妹妹,沒有弟弟,有時候會想,如果媽媽當年生一個比我小的男孩,我會怎樣盡好哥哥的責任照顧他。現實是,雖然感情尚算不錯,但我自問就連那個有時任性的妹妹,都照顧不了(又或者說,我根本連自己也照顧不了);另外,也有太多朋友對我說,他和哥哥或弟弟,是從小打架打到大。
然而,不知怎的,就是有一幅畫面經常浮現在我的腦中:跟弟弟在舊居的露台上,一起喝冰凍的啤酒,一起遠望掛在漆黑夜幕的幾許星光,一起談苦澀的感情事。
也沒甚麼,只是那個舊居、這個弟弟,不存在而已。
2010/05/16
阿Lam
在公司附近碰見林子祥,不是第一次了。對,是林子祥,唱《最愛是誰》的那位歌手。
聽說公司附近有一家林子祥常去的Studio,難怪每次跟他遇上,都是那條往來港鐵站的道路。碰見他大約三次,都只是望上兩眼便算,沒有以記者身分上前遞上卡片,拋出「請日後多多指教」之類的客套話。反正又不是娛記,反正人家於大清早走在這條寧靜的道路上,也不一定願意跟傳媒應酬。
對於林子祥,我是有一種不一樣的感覺。細心的讀者,該發現小弟跟這位前輩歌手,讀起來的名字是一樣的,記得在最愛跟同學互贈花名的中學年代,我便經常被喚作「阿Lam」,就像是打賭輸了跟你姓似的。林子祥這個名字,可說是代表了我某個成長階段的符號。
現在已沒有人再跟我提起這個值得懷念的花名了,人們大多叫我的英文名字「Jan」。有趣的是,跟新認識的朋友作自我介紹時,對方總會不自覺的呢喃:「噢,是林海峰的『Jan』。」
我估我的上一世,應該是姓林吧。
聽說公司附近有一家林子祥常去的Studio,難怪每次跟他遇上,都是那條往來港鐵站的道路。碰見他大約三次,都只是望上兩眼便算,沒有以記者身分上前遞上卡片,拋出「請日後多多指教」之類的客套話。反正又不是娛記,反正人家於大清早走在這條寧靜的道路上,也不一定願意跟傳媒應酬。
對於林子祥,我是有一種不一樣的感覺。細心的讀者,該發現小弟跟這位前輩歌手,讀起來的名字是一樣的,記得在最愛跟同學互贈花名的中學年代,我便經常被喚作「阿Lam」,就像是打賭輸了跟你姓似的。林子祥這個名字,可說是代表了我某個成長階段的符號。
現在已沒有人再跟我提起這個值得懷念的花名了,人們大多叫我的英文名字「Jan」。有趣的是,跟新認識的朋友作自我介紹時,對方總會不自覺的呢喃:「噢,是林海峰的『Jan』。」
我估我的上一世,應該是姓林吧。
2010/05/11
2010/05/02
深圳創意文化園
香港的銅鑼灣有恩平道,深圳則有恩平街,沿著這條樹蔭兩旁的小路一直走,便率先來到T街創意市集,香港哪裡有這麼廣闊的空地,可定期作創意市集呢?地方寬敞,不會人逼人,遊逛時就舒服得多了。
那裡的攤檔售賣和展示的物品,跟其他同類型市集差不多,都是手作式的精緻玩意,例如用粗銅線繞成的單車、繪上插畫的文具紙品、印有趣味圖案的Tee、以電器零件改裝成的機械人、舊書地攤等等,又有孩童即場表演高速疊紙杯的伎倆。我的戰利品是兩本懷舊味重的記事簿,以及價值一百元人民幣、由PAGE ONE出版的《1,000 Supreme CD Designs》(上網一查,才發現原價逾台幣一千元)。熟悉我的朋友都知道,有關音樂的研究專書,我是不會錯過的。
除了T街創意市集,OCT-LOFT華僑城創意文化園還有一處藝術愛好者必到的地方──何香凝美術館OCT當代藝術中心。兩個偌大的展館,正進行分了四個單元的《從電影看當代藝術的電影痕跡與自我建構》(名字真長!),展覽獨特之處是不設燈光照明,入口早就掛了「溫馨提示:請使用你的手機照明」字牌,館場只得牆上和地上掛著或放著的電視熒幕發出亮光,由於地方空曠,短片停播時實是伸手不見五指,為人們帶來與別不同的觀賞經驗。
錄像方面,較有印象的是趙亮作品《沉睡者》,導演通過鏡頭描述一班勞工,在睡覺時臉貼臉、腳碰腳的躺在地板上,感覺詭異,也直接反映了當地低下階層的貧苦生活狀態,亦讓人或多或少的想到貧富懸殊的問題。另外,江建偉的《人質》也同樣滲出陰森氛圍,錄像展示了一列列並排站立的男男女女,刻意讓觀眾產生對革命人民的想像,可見現在內地不少藝術品,都是很有政治色彩和社會意識的。
內地隨處可見口號、標語,OCT-LOFT華僑城創意文化園也不乏標語,譬如某藝廊入口處,便掛了寫著「革命女性的幸福高於一切」文字的木塊。來到一個鎖了鐵閘的樓房,梯間又放了「禁止上樓違者罰款」的警告木牌,我試著上前拍照,便立即被保安人員喝令不得前進。
臨離開前,我們還在無印良品的「Friend」──基本生活的專門店走了一圈,店舖氣派不錯,但貨品實在昂貴,於是,灰色針織碎花單邊袋,不買;透明隔渣茶壺,不買;亞加力透明紙巾盒,不買……真難想像薪酬普遍不高的當地人,怎樣負擔得起如此高消費。
OCT-LOFT華僑城創意文化園的創意市集和美術館,
到處擠滿了人,以及特色的手作品。
到處擠滿了人,以及特色的手作品。
來到內地,怎可以不注意遍地皆是的標語?留意左上角的「革命女性的幸福高於一切」,是掛在一家藝廊裡。
譬如有攤檔檔主樂以「羅湖黑幫」自居,也有人戴上黑色拉鏈型口罩,
還有長得可愛的小男孩,在表演高速疊紙杯。
P.S.
每次在內地進食,經驗總是不愉快,這次也不例外。話說到了深圳後,我們在某美術館旁邊的咖啡廳吃東西,那咖啡廳Suppose是高檔次地方,食品售價也絕不便宜,然而,那裡猶如旺角區劣質上樓Cafe的布局、沒品味沙發,均叫我們大吃一驚。算吧,反正食物才是最重要,但……我從未嘗過有鮮奶咖啡的鮮奶是佔了一半的!而且感覺上水分頗多,飲到想嘔。另外,那件芒果Cake跟餐牌圖片不相符的俗氣賣相,已經不甚討好,都算了,但吃在口中竟還有未融掉的雪碎。
最氣人的是,後來我們抵達OCT-LOFT華僑城創意文化園後,才發現附近設有取代7-11便利店「梗有一間喺左近」的連鎖咖啡店Starbucks,而且裝潢、氣氛都不比本地的差,真後悔沒有堅持到達創意市集才進餐。
每次在內地進食,經驗總是不愉快,這次也不例外。話說到了深圳後,我們在某美術館旁邊的咖啡廳吃東西,那咖啡廳Suppose是高檔次地方,食品售價也絕不便宜,然而,那裡猶如旺角區劣質上樓Cafe的布局、沒品味沙發,均叫我們大吃一驚。算吧,反正食物才是最重要,但……我從未嘗過有鮮奶咖啡的鮮奶是佔了一半的!而且感覺上水分頗多,飲到想嘔。另外,那件芒果Cake跟餐牌圖片不相符的俗氣賣相,已經不甚討好,都算了,但吃在口中竟還有未融掉的雪碎。
最氣人的是,後來我們抵達OCT-LOFT華僑城創意文化園後,才發現附近設有取代7-11便利店「梗有一間喺左近」的連鎖咖啡店Starbucks,而且裝潢、氣氛都不比本地的差,真後悔沒有堅持到達創意市集才進餐。
在OCT-LOFT華僑城創意文化園附近,還有咖啡店、餐廳和家品等配套,裝潢優雅時尚。
訂閱:
意見 (Atom)

