姆明

繼上次抽獎落空後，這趟抽中了文具一款，我選了File。尚算是安慰獎吧？

明信片

近日收到幾張朋友從布拉格、布達佩斯、青島等地寄來的明信片，還未消化填在卡背上的長話短說文字，只是看見不同地方的漂亮郵票和郵戳，已高興得不得了，也有神遊千里之外的興奮。

明信片跟聖誕卡一樣，自有一種久違了、返璞歸真的情懷，譬如說朋友想跟你分享遊歷見聞的心底話，要待至許多日後才能寄到府上，情感明明不因山遙路遠而給風乾，但那種充滿期望和守候的小遊戲，卻早已給人遺忘。

現在科技發達，縱使分隔異地，人與人之間彷彿沒有分開這回事──嫌「漫遊」電話費太昂貴的話，電話短訊也能即時跟人溝通，甚或走進Cafe「偷偷」使用Wireless上網服務，Ebuddy也好，Mobile MSN也好，與人聯繫也甚方便；若隨身攜了手提電腦，更能安坐酒店房中，跟家人、朋友開視像會議，也恍若近在咫尺。

現代人愈來愈受不了分離的苦痛，就是分開，也僅是程度、時期而言。今天再唱「請牽一牽掛試驗愛的殘忍」，歌詞情感走不進心扉；朗聲高歌「分開、飄泊、再遇」，美感也變得模糊了。

丟與不丟

周日，躲在家中，清理房裡堆得滿滿的雜物。

執屋是一件叫人頭痛萬分的事情，尤其對於我這種過分留戀的人來說，每次收拾東西，總有萬般的不捨得──這個是某次誰人送來的小禮物；那份筆記抄下了老師教書時的用心；這件文具雖然已被投閒置散了好一段日子，但總有用得的一天吧？事實上，現在櫃子裡還藏著朋友贈予的聖誕卡、作文、周記，以及孩提時母親買給自己的玩具，雖然已不怎樣回望，但就這樣一期一會，也覺稱心滿意。

過了那麼久都不丟了，就永遠都不丟好了。

於是，忙了一整天，到頭來也不過僅僅是把物件從東邊搬到西邊，稍為企理的分門別類而已，收拾時用去的時間和力氣，彷彿白費了似的。然而，清理物件也有得著，那就是能好好的整理個人回憶一遍。當你偶然尋獲能喚起某些塵封片段的東西，那種滋味更是妙不可言。

也就是說，舊日舊人舊事，其實從不曾逝去，只一直捲進腦中資料庫醞釀的漩渦裡沉澱，卻沒沉沒，假以時日，定會重聚。

然而，儘管每次收拾物件時都有百般不捨，但沒有用的東西始終是要丟掉的。如果拾獲能喚起碎落回憶的東西時，滋味是妙不可言，那麼沒有甚麼事情，比拿著一個印象全無的物品發愣，更叫人欷歔無奈。

不是嗎？明明陪伴自己走過一段人生路，寬敞平坦、崎嶇路斜也好，悠長、短促也好，都對物主帶來了某程度上的影響和功用，應該是日後聚結集體回憶的好夥伴吧？然而，一旦物品指涉的記憶如氣味般煙消雲散，對自己喪失了任何意義之際，食之無味，棄之，其實不覺可惜。

有些東西，是無論意願如何也得丟掉，譬如多麼留戀當下也沒法握牢，總有辦法從你的耳際、臉側、眉宇間溜走並留下痕跡的時間，以及除非你願意一直原地踏步，否則不得不拋諸腦後的沿途風光。從某階段大步踏前，跨進下一個階段時，捨棄的東西往往多得叫自己驚訝。跟重要與否、美麗與否完全無關，說丟就丟，這就是成長的殘忍。

可恨的是，不管這些殘忍烙在你的腦海深處時疼痛不疼痛，你也得獨個兒承受，和承認，殘忍那坑紋滿布的粗糙質感。

風鈴

走進了一家食店用膳，稍作休息。狂風暴雨擾攘了好些日子，那天出現了炎夏罕有的微涼天氣，到處吹拂起清爽柔和的微風，像撫平心神似的。

「叮叮噹噹……」柔弱得彷彿一碰便碎落的清晰響聲，忽然從不遠處飄進耳窩裏。拼命搜索聲音來源，原來是窗邊的風鈴在動，它們的擺動姿勢猶如蝴蝶輕拍雙翼，煞是漂亮。畢竟旋律是久違了，注意力在頃刻間凝住了，教我好一會兒才能回過神來。

記得年幼時從母親的口中，一知半解的得悉風鈴是招魂之物，所以小時候怕極了風鈴的響聲，總以為是黑白無常從地府來訪、纏繞兩腳鎖鏈互碰時發出的粗獷音調，就算是朋友送來精緻的風鈴小禮物，雖捨不得丟掉，但都一一關進抽屜裏。

長大後，愈覺得風鈴是美的和諧，在功能上亦是風在動的憑證──好一個浪漫的高音！然而，物理上的風在動，尚有風鈴作計量，怎麼情感上的心在動，卻從沒有物件可供估算？

「叮叮噹噹……」是心動了，抑或僅僅是庸人自擾之？都不管了，此刻我不願意捨棄那麼漂亮迷人的曲譜，吃罷那頓午餐，日落黃昏。

首爾遊：文藝篇

聽說出走首爾那幾天，香港既下雨又刮風，於是自己彷彿賺了四天好天氣。那裏氣溫僅攝氏二十八度左右，也當然沒有香港那麼潮濕，不會走兩走就冒汗，舒服得多了。

除了工作目的──往看位於首爾慶熙宮前廣場的Prada Transformer，由於酒店鄰近Leeum Samsung Museum Of Art，當然要到那裏走一趟。踏在路上遠眺，美術館外已成標記的一大一小蜘蛛Installation（另一個大型蜘蛛雕塑位於日本的六本木之丘），好像挪動了爪足要向我們揮手似的，那時步伐更是急速了。美術館內兩個展覽場區的藝術品排列有序，讓韓國傳統工藝、字畫，以及當地與世界的當代藝術品分庭伉禮。喜見那些年代久遠的工藝品仍能保存得完好美觀，而另一邊廂，Andy Warhol、Gilbert And George、Damien Hirst等國際知名藝術大師的作品，好像聯合起來展示身價，特別是後者的巨型櫃子藥丸作品《Lullaby Spring》，還是要親睹實物才知氣派。

由於時間所限，只能與Ilmin Museum Of Art等區內別的美術館擦肩而過，但乘車時沿途雕塑作品在此起彼落，能浸沒在當地的藝術氛圍裏，始終是很不錯的體驗。

後記：

雖然跟主題無關，但還是不吐不快。離開香港前一天，我不小心弄傷了右手食指（原因好白痴，打死都唔講！），小傷口當然很快就痊癒了，怎料回港的周日晚上，又被從Prada Transformer拿回來的扣針紀念品，再次弄傷右手食指（這個原因其實都好白痴）。怎麼「見紅」也要首尾呼應？

這所就是會變形的Prada Transformer建築物，
從不同位置觀看都有不同面貌。
現在成了小型影院後，
朝著入口處那一面的牆壁是突出來的十字架。

Prada Transformer座落於首爾慶熙宮前廣場，當然順道入廟拜神。
慶熙宮跟一堆舊式宮廷無異，屋簷優美典雅，
宮外一排刻著「正九品」、「正八品」等 官職的石碑排列整齊，
叫人想像昔日文武百官上廟的情景。

位於酒店附近的Leeum Samsung Museum Of Art，
那一大一小的蜘蛛雕塑固然是遊人焦點，
旁邊眼球狀的雕塑也一樣有趣。
美術館門口外的地上，滿是會跳動的數字屏幕，
而館內的迴旋樓梯牆壁也設計得頗有美感。





有天到了一所地下商場的餐館用膳，
那裡的文藝氣息濃郁得不得了，
除了進入地下商場的入口牆壁上，
時鐘、木門、燈泡等裝飾物Collage如天花亂墮，
商場內掛滿繪畫作品的走廊更叫人感到走進了小型美術館，
就連另一邊的樓梯入口都擺設了五顏六色的動物形態木板。
右下角那幅圖片的香蕉肖像，
不就是美國Punk樂先鋒The Velvet Underground
在其唱片封套上選來了的Andy Warhol作品？





其實首爾的街頭布滿了雕塑和立體作品，好像左圖那個巨型人像，
手部是會活動的。偶爾也看見街頭賣藝，
他們為熙來攘往、商店林立的新潮街道添上了藝術感。

***鳴謝Jasmine併圖

估電話

買了新手機，但在還未摸清所有新功能之前，卻首先要自我調校至昔日很原始的「估電話」模式，因為大部分的電話號碼只儲存在舊手機裡，於是朋友（特別是新相識的朋友）打電話來，手機熒幕上僅僅顯示一堆八個數字的「密碼」，誰人來電，得在通話時花一點時間確認。

話說回來，就算是從前「來電顯示」還未盛行的時候，我通常也不會直接問來電者是誰，因為怕對方會產生「怎麼連我也認不到」的失望情緒。幸而我辨認別人的能力不算差，只要沒有太大的變化，通過聲音、樣子，我總能從記憶匣中翻查對方的資料和身分，不過也偶有失手時，我曾試過數次直至電話掛線，都不知道剛才跟誰交談，而對方見我沒有查問，以為我已知道自己是誰，當然不會主動報上名來。

儘管如此，我仍覺得「估電話」是挺好玩的遊戲，也考驗你跟身邊人的熟悉程度，除了聲線，你還可以從對方的語氣、口頭禪、生活狀況等蛛絲馬跡，來辨認誰是誰。只是我們現在都習慣依賴「來電顯示」，卻不懂考究這些生活小情節帶來的趣味。到底科技是拉近抑或推遠了人與人之間的距離？這問題直到今天仍是那麼弔詭。

乾一罈醉生夢死

記得十多年前看王家衞執導的《東邪西毒》，離場時是一頭霧水的，但前陣子欣賞重新公映的《東邪西毒終極版》時，卻幾乎是全都看得明白，彷彿戲裏所有似是而非、猶具深意的對白（哲學），都能夠有所體會似的，因為，曾幾何時，自己在人生裡也曾演過當中的角色。畢竟，人生智慧是需要時間浸染、經歷磨洗的。

譬如等某些人，或讓人守候；牢牢的把事情記住，或用盡氣力揮去某些人的身影；做一些不值得但痛快的事情；為了一些別人看起來沒有意義，但對自己很重要的事情執迷不悔；為了尋找遠處看不見的沙漠，而離開處身的沙漠（邏輯關係可以逆轉：為了離開處身的沙漠，而尋找遠處看不見的沙漠）；嘗過水和酒的分別，然而酒不一定愈喝愈暖。

對了，如果此刻那罈「醉生夢死」就放在眼前，會否毫不猶豫便乾了它呢？抑或好像歐陽峰（張國榮飾）那樣，起初不敢碰世間上太稀奇古怪的東西，但最後還是忍不住把它喝光，然後發現，那只是最喜歡的人跟自己開的玩笑？

失眠

睡不著。

凌晨三時。明天（應該是幾個小時之後）還要上班去，但卻仍然不願意進睡。

上一次睡不著是甚麼時候？該是很久很久之前的吧，我記得從前某些很痛心的事情發生後，還能呼呼入睡，可能是痛得累了，睡眠成了能夠支緩疲憊身心的唯一方法。

回想起來，這次的事情其實沒有甚麼大不了，也跟自己無關，但不知怎的，竟有少許失望，但失望的對象不僅僅是別人，還包括了自己。或許，沒有甚麼事情比對自己失望，感覺更令人討厭吧？只是想不到過了那麼久，那情緒仍然是揮之不去。

沒有太多的失眠經驗，這趟是有點措手不及。除了聽蘇永康的《失眠》解悶外（爛Gag！），還有甚麼更好的良策？

說和不說

身邊的人總愛在吵個不停，我卻早已過了嬉鬧的年齡。

對，我愈來愈沉默，卻寫得愈來愈多。或許，一直在寫，一直在寫直至那一天我不再說話。

其實寫東西也是在說話，但只是自己跟自己說話，沒有張開口，免得被人當作是個傻瓜。





如果，我是說如果，我不再說話了，你還願意跟我做朋友嗎？

雨

雨點不是交織甜美樂章的琴音，彷彿總是拼合不了美好的回憶似的。每逢下雨天，心情就會差起來；布滿身體每個細胞的「坐不定」活躍因子，也立即抑制了下來。

當然，下雨時應該不至於會突然變得傷春悲秋，至少不會學著主演某廣告的四眼小孩，抬頭問蒼天：「唔通連個天都唔鍾意我？」也沒有聯想杜甫《兵車行》「天陰雨濕聲啾啾」的慘兮兮景象，亦不會哼起古巨基《友共情》其中一句歌詞「下雨天總掛念從前」，郭富城《雨中感歎號》更是年代久遠──就是吧，下雨天是懷緬、感歎的好時光嗎？未必真確；人們說，雨點能洗滌心靈，對我而言，那是天大謬誤。對了對了，怎麼讓人參考吉凶曆法的《通勝》，沒有製訂「下雨天不宜上班」之類的忌日？

對下雨天感厭煩，還因為要攜雨傘。長雨傘礙手礙腳，縮骨雨傘加重袋子負擔。尤其碰上烏雲蓋頂的日子，考慮該帶甚麼雨傘出門，經過一輪掙扎後，還是覺得長雨傘好，但後來在外走了數小時，卻發現天空沒有飄落半滴雨水，掛在手臂上的雨傘無用武之地，心情更是鬱悶。 有些人早早練得「手中無傘、心中有傘」的瀟灑境界，就是因為避免心情隨難測天氣而起伏不定。

不過，有時候便不是這樣說。如果要趕上班、上學，卻又忘了攜帶雨具出門，走至半路中途時，忽爾下起滂沱大雨，附近又沒有便利店買「便利」雨傘的話，便狼狽了。以為手上的公事包可以幫上一把，沒想到質料根本不耐水，經此一役，在內的文件變得霉霉爛爛，電子產品更是經不起雨水沖刷，統統報銷，那時便悔不當初。

當然，電影中的下雨天，總是很美。譬如《文雀》，有型有款的任達華，帶領一行人撐起黑色雨傘，從上環走到中環，淋漓雨景添設冷峻氣氛，配合沿途充滿港式情懷的街景，小馬路、小店舖頓時變得動人。然而，那畢竟是虛光幻影，並不真確，試問現實中怎樣能輕易找到高舉黑色雨傘的任達華那般的型男？

雨跟美麗最有連繫的，或許是跟情人雨中漫步的構圖。通過一柄雨傘，築起面積細小但浪漫的二人世界，兩口子的肩膀在挨挨擠擠，肆意親密，再讓灑灑雨聲，擱去絡繹不絕的汽車與路人的雜音，外界煩囂彷彿沒法侵擾，此情此景，不能說不窩心甜蜜。當然，如果兩人身材並不窈窕，則另作別論。